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Resumen

En este artículo argumentamos la pertinencia y urgencia del debate sobre la autonomía
campesina e indígena para los movimientos sociales del campo en América Latina. La
pandemia  del  nuevo  coronavirus  Covid-19  evidenció  una  serie  de  debilidades  y
fortalezas de las organizaciones campesinas, indígenas y afrodescendientes, debilidades
que podrían ser abordadas y fortalezas capitalizadas a través de un giro autonómico en
las  estrategias  políticas  y  de  construcción  colectiva  de  alternativas.  En  el  escrito
analizamos: las raíces onto-epistémicas de la autonomía, tanto en los pueblos indígenas
como en el pensamiento de origen Europeo; ciertas renuencias para entrar en el debate
autonómico; la autonomía como categoría de análisis, y sus vertientes, tanto explícitas
como implícitas, en la práctica de las organizaciones; y, finalmente, la autonomía como
propuesta y estrategia de lucha.
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Abstract

In this article we argue the relevance and urgency, for rural social movements in Latin
America, of the debate on peasant and indigenous autonomy. The pandemic of the new
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coronavirus  Covid-19  revealed  a  series  of  weaknesses  and  strengths  of  peasant,
indigenous and Afro-descendant organizations, weaknesses that could be addressed, and
strengths capitalized on, through an autonomous turn in political strategies and in the
collective construction of alternatives. In the paper we analyze: the onto-epistemic roots
of  autonomy,  both  in  indigenous  peoples  and  in  European-origin  thought;  certain
reluctances to enter into the autonomy debate; autonomy as a category of analysis, and
its  facets,  both  explicit  and  implicit,  in  the  practice  of  organizations;  and,  finally,
autonomy as a proposal and strategy of struggle.

Keywords

Autonomy, social movements, peasantry, indigenous peoples, Latin America.

1. Introducción al debate de la autonomía

Un  fantasma  recorre  América  Latina,  el  fantasma  de  la  autonomía1. Entre  las
organizaciones  y  movimientos  sociales  del  continente,  hay  un  tema  propuesto  por
algunos –sobre todo, por el movimiento indígena– pero cuyo debate es soslayado por
otros –sobre todo, por los segmentos de organizaciones campesinas y proletarias rurales
más vinculados a la “vieja izquierda”–, que es el tema de la autonomía. Argumentamos
en este artículo que es fundamental abrir un diálogo en el  seno de los movimientos
sobre la “propuesta autonómica,” particularmente a la luz de la pandemia de COVID-
19. La  pandemia abrió una coyuntura particular  que evidenció las  debilidades  y  las
fortalezas  de  los  movimientos  del  campo,  debilidades  que  podrían  ser  abordadas,  y
fortalezas que podrían ser capitalizadas, sostenemos, con un viraje más autonómico en
las estrategias de lucha y de construcción colectiva de las alternativas territoriales.

A  pesar  de  grandes  éxitos  como  son  las  comunidades  autónomas  zapatistas  en
Chiapas,  México,  y  muchos  más  a  lo  largo  y  ancho  del  continente  americano,
percibimos  la  renuencia  a  debatir  la  autonomía  o,  por  lo  menos,  la  autonomía  “en
grande”. Si bien existe una rica literatura e historia sobre la autonomía o la falta de ella
de los movimientos campesinos frente a los partidos políticos y los actores estatales
(Fox y Gordillo,  1989; Hellman, 1992; y muchos otros),  la llegada  de los llamados
gobiernos progresistas de la Marea Rosa en América Latina y su posterior sufrimiento
de  ataques  de  la  derecha  y  del  imperialismo  estadounidense,  ha  llevado  más
recientemente a que se considere el planteamiento de la cuestión de la autonomía como
algo de alguna manera desleal, como hacerle el juego a la derecha (Dinerstein, 2015).
Esto por una cierta fidelidad a los llamados “gobiernos progresistas” o la posibilidad de
ella. Pero, más allá de algún aferramiento a un modelo que se podría denominar “estado
céntrico” o “de vieja izquierda”, hay también una palpable desilusión con las cosechas

reales de  estos  gobiernos,  en  cuanto  a  sus  políticas  para  el  campo,  y  con  la
impermanencia en el tiempo de muchos de ellos, dando paso al resurgimiento de las
derechas  (Gaudichaud  et  al.,  2019).  Mientras  tanto,  el  movimiento  indígena  y  su
intelectualidad  orgánica  colocan  sobre  la  mesa,  con  contundencia,  la  propuesta
territorial autonómica (Burguete, 2018). Nosotros, como intelectuales-militantes de la
lucha  campesina,  queremos  alentar  a  lo  que  consideramos  un  debate  necesario  y
apelamos aquí a los movimientos y a la intelectualidad orgánica que los acompaña, a
que desarrollemos reflexiones colectivas sobre la autonomía2. Por razones de espacio,

1 Parafraseado de Marx y Engels (1973) en su Manifiesto del Partido Comunista.
2 A  lo  largo  de  este  trabajo,  las  afirmaciones  sobre  los  movimientos  que  no  cuentan  con  citas
bibliográficas,  provienen de nuestra experiencia  personal de militar en ellos, o sea, de nuestro propio
trabajo de participante-observador. 
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nos centramos en gran medida en dos países, México y Brasil, y extraemos muchos de
nuestros ejemplos de dos movimientos, los Zapatistas (EZLN) y los Sin Tierra (MST),
que son emblemáticos e ilustrativos de las autonomías explícitas (EZLN) e implícitas
(MST)  (Vergara-Camus,  2014).  Al  mismo  tiempo,  abordamos  los  procesos
continentales, como se verá a continuación.

¿Por qué autonomía? Podemos decir que la autonomía representa fortaleza, cuando la
consideramos como el opuesto de la heteronomía, de la dependencia, que no es nada
sino  debilidad  o  vulnerabilidad. La  pandemia  de  COVID-19  puso  en  evidencia  un
mundo rural latinoamericano –campesino, indígena y afrodescendiente– atravesado por
dependencias  (debilidades),  pero  también  evidenció  un  mundo que  tiene  fortalezas,
muchas veces invisibilizadas. En estas páginas pretendemos aprovechar la coyuntura de
la pandemia para ilustrar la importancia de promover una discusión sobre la autonomía
campesina  –capitalizando  fortalezas  y  minimizando  debilidades  y  vulnerabilidades–
como propuesta política y como estrategia de lucha. La autonomía es un tema que data
desde mucho antes de la coyuntura pandémica, y que durará por mucho después, pero
argumentamos que su importancia fue resaltada a lo largo y ancho de América Latina
por la contingencia sanitaria.

Entre  las  dependencias evidenciadas  por  la  pandemia,  identificamos  las  grandes
fragilidades  inherentes  a  un  modelo  basado  en  el  transporte  de  alimentos  a  larga
distancia, que provocó una discontinuidad en la producción local de los alimentos y en
la distribución de los insumos externos para la agricultura3. Dependencia también de los
intermediarios y de las cadenas de valor del agronegocio, que normalmente compran las
cosechas y los animales criados, pero que dejaron de llegar y de comprar. Dependencia
de los  sistemas  públicos/privados de  salud,  que casi  no habían  colocado  clínicas  ni
mucho menos unidades de tratamiento intensivo en las áreas rurales. Dependencia de
gobiernos que no implementaron cuarentenas en las pequeñas ciudades y pueblos del
interior. Dependencia de políticos y partidos políticos que se olvidaron del campo en el
periodo de crisis y que aprobaron miserables apoyos financieros para los trabajadores
urbanos y nada, en la mayoría de los casos, para el campo.

A la vez, la pandemia visibilizó un mundo de capacidades y fortalezas en cuanto a
producción y economía local, autoabastecimiento, auto-defensa,  auto-cuidado y salud
colectivos, y hasta autogobierno, frente al abandono institucional de las comunidades.
Claro que no es para romantizar tampoco, ya que en general con la pandemia se agudizó
la pobreza, en algunos casos hasta hambruna hubo, y la letalidad de la COVID-19 fue
mayor en el campo en la mayoría de los países.

Pero si una cosa es cierta, es que todas las formas de dependencia evidenciadas ya
constituían  fragilidades  y  vulnerabilidades  problemáticas  desde  mucho  antes  de  la
pandemia.  Lo  que hizo la  pandemia  era  evidenciar  la  dependencia  pre-existente,  de
estructuras frágiles tanto de gobiernos como del sector privado, no interesadas en los
problemas de las comunidades, una dependencia que impedía desde antes, hasta con los
llamados gobiernos progresistas, el avance de los movimientos sociales del campo. La
dependencia de, por ejemplo, partidos políticos electorales y presupuestos públicos, que
muchas  veces  dificultan  la  construcción  y/o  el  fortalecimiento  de  procesos  auto-
gestionados de transformación y mejora sustancial de la realidad en zonas rurales. En
los  países  que  ya  enfrentan  al  autoritarismo populista  y  neo-fascista (Borras,  2020;

3 Las  tendencias  que  se  resumen  aquí  sobre  la  pandemia  provienen  de  una  selección  de  cientos  de
artículos de redes sociales y de medios alternativos, por y sobre los movimientos sociales rurales de toda
América Latina. Cada tendencia se repite numerosas veces en numerosos países,  pero por razones de
espacio hemos omitido un listado de los URL, así como el detalle de los casos individuales y los actores
sociales involucrados.
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Barbosa, 2020; Scoones  et al., 2018), depender de la institucionalidad pública genera
aún más vulnerabilidad.

Este florecimiento material de capacidades frente a la pandemia ha sido acompañado
por un (re)florecimiento inmaterial, a través de innumerables webinarios y “Lives” de
organizaciones campesinas e indígenas en el ciberespacio, donde retiembla el espacio
cibernético con las palabras autonomía, autonomía indígena y, cada vez más, autonomía
campesina.  En nuestra opinión, estamos frente a una tormenta perfecta, compuesta en
partes iguales por desilusión y realismo, una coyuntura política dura, sobre todo por el
avance  del  autoritarismo  populista  de  derecha,  una  crisis  sanitaria,  económica  y
alimentaria, y unas propuestas interesantes, que debería abrir el camino para debatir los
temas de la autonomía en el seno de los principales movimientos y organizaciones del
campo en América Latina.

Frente a la realidad actual, está la propuesta autonómica que hace, desde sus propias
ontologías y epistemologías, una parte importante del movimiento indígena de América
Latina,  una  propuesta  que  se  refuerza  cada  día,  tanto  en  las  autonomías  realmente
vividas, como en sus elaboraciones teóricas (Escobar, 2016a, b; Burguete,  2018). La
propuesta autonómica indígena no es igual a la más visible propuesta de autonomía, que
es la del anarquismo, aunque en determinados temas y momentos se dialogan entre sí.
Aquí señalamos que mientras que la lucha por la autonomía es central en la historia
campesina (Chayanov, Sevilla Guzmán, Wolf, van der Ploeg, Hellman y Fox, citados a
continuación, y muchos otros), una parte de la renuencia a debatir la autonomía de parte
de organizaciones campesinas proviene de desencuentros anteriores entre el movimiento
campesino y el anarquismo urbano y de clase media, que se arrastran al debate actual.
En este sentido, es importante señalar que la propuesta autonómica indígena tiene otras
raíces ontológicas y epistémicas,  que son raíces  en el  campo y en la vida indígena-
campesina, por lo tanto, no debe generar el mismo rechazo (Baronnet, 2010; Baronnet,
et al. 2011; Mora, 2017). Esa raíz histórica es anterior a la conquista y tiene que ver con
las formas de cohabitar sus territorios y las formas de organización comunal (Escobar,
2016a,  b).  La  propia  concepción del  Abya  Yala como  un  territorio  transfronterizo
también representó otras formas de organización políticas.

Proponemos, así pues, recuperar la propuesta de la autonomía territorial que hacen los
pueblos originarios, demostrar su compatibilidad, convergencias y diálogo, a lo largo de
los siglos pos-Conquista, con las corrientes de pensamiento europeo (Dinerstein, 2015;
Modonesi, 2011, 2014), y argumentar a favor de su posible importancia estratégica para
el  movimiento  campesino  mayor,  que  incluye  campesinos/as,  indígenas,
afrodescendientes,  trabajadores/as  rurales,  sin  tierra,  trashumantes,  pescadores
artesanales,  ribereños,  pueblos de los bosques y pobladores de los pequeños pueblos
urbanos salteados por el campo. Pensamos que la propuesta autonómica podría ofrecer
la llave para liberar el desarrollo pleno de la potencialidad de los movimientos sociales
rurales  en  Latinoamérica.  Que  las  autonomías  territoriales,  comunitarias,  colectivas,
campesinas e indígenas, aunque parciales, implícitas en lugar de explícitas, y relativas,
pueden  fortalecer  sujetos  sociales  con  gran  potencial  político  para  confrontar  la
expansión del capital extractivista en el campo, y conformar, para usar el lenguaje de la
“vieja izquierda”,  sujetos colectivos  con carácter  de clase (“en  sí  y  para sí”)  y con
“potencial revolucionario” (Shanin, 1970).

La autonomía indígena, aunque de raíz distinta, sí dialoga y converge con tradiciones
de pensamiento europeo, en particular con corrientes del marxismo agrario heterodoxo,
anarquismo agrario  social,  y  populismo agrario  radical  que constituyen  parte  de los
corrientes  analizados  en  lo  que  hoy  se  llama  los  Estudios  Agrarios  Críticos (véase
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Roman-Alcalá, 2020: 6-7, para una explicación analítica-relacional de cada uno)4. En
este sentido, argumentamos que deben existir todas las posibilidades para dialogar la
autonomía entre movimientos campesinos e indígenas.

En  lo  que  sigue  en  este  artículo  de  carácter  ensayístico,  analizamos:  1)  La  raíz
indígena de la propuesta autonómica, con énfasis particular en el ejemplo zapatista; 2)
Hacemos un recorrido a través del pensamiento de origen europeo sobre la autonomía y
su  expresión  en  la  comuna  campesina;  3)  Como  modo  de  diálogo,  colocamos  la
autonomía como categoría de análisis contemporáneo, sobre todo las vertientes de las
autonomías relativas, elementos muchas veces en común en las experiencias indígenas y
las campesinas; 4) Finalmente, reflexionamos sobre la autonomía como propuesta de
lucha y de construcción colectiva de alternativas. Analizamos la autonomía como una
serie de construcciones teóricas históricamente situadas, como propuesta de y para los
movimientos sociales, y en cuanto a sus distintas vertientes. 

2.  La  historia  larga  y  contemporánea  de  la  autonomía  indígena:  experiencias

vividas y enfoques teóricos 

Para Castoriadis y otros intelectuales europeos, la construcción de la autonomía como
concepto  de  lucha  en  Europa  fue  posible  “gracias  a  la  herencia,  a  la  tradición  del
movimiento democrático presente en la historia de estos países, a la orientación ofrecida
por el proyecto social-histórico de autonomía nacido en el seno del mundo europeo”
(Castoriadis,  1999:  138).  En  América  Latina  la  autonomía  tiene  raíces  en  otras
ontologías  y  epistemologías  (Escobar,  2016a,  b),  aunque estas  hayan  dialogado con
tradiciones  de pensamiento europeo (Modenesi  2014).  Según Holloway (2015:  115-
117):

“Para  los  indígenas,  los  campesinos,  los  sectores  populares  y  afros  de
América Latina… no hay nada que pueda asemejarse  a una tradición de
lucha por las libertades como la que existió en las ciudades europeas a partir
del  siglo  XIII…  En  América  Latina,  estamos  ante  otra  genealogía:  las
rebeliones de Tupac Amaru y Tupac Katari, las revoluciones de Zapata y
Pancho Villa, la revolución de Haití, los quilombos y el cimarronaje… son
los precursores  de quienes  hoy luchan por la  libertad.  Todas esas  luchas
fueron aplastadas a sangre y fuego, o brutalmente aisladas como sucedió con
Haití después de 1804… [Hoy] las autonomías de los pueblos indios, negros
y  mestizos,  [tienden]  a  ser  autonomías  integrales.  Las  Juntas  de  Buen
Gobierno zapatistas, los cabildos nasa del Cauca, las expresiones autónomas
mapuche, deben abordar todos los aspectos de la vida, desde la producción
de alimentos hasta la justicia y el poder. Es por eso que no son parte de la
sociedad capitalista hegemónica sino otra cosa, porque más allá del grado de
desarrollo que tengan, apuntan en otra dirección”.

Una historia larga tendría que iniciar con la Conquista europea de naciones indígenas
en las Américas. Por mucho tiempo había una combinación tensa de pueblos sometidos
por colonias europeas, guerras de conquista y de resistencia, incluyendo pueblos que
hasta  hoy afirman nunca  haber  sido conquistados  (como los  Shuar  de Ecuador,  los
Yaqui  de  México,  etc.),  pueblos  no  contactados,  pueblos  con  quienes  las  coronas
europeas habían firmado tratados, y pueblos conquistados que se volvieron a levantar
(ej.  Guerra  de  Castas  en  Yucatán),  hasta  declararse  repúblicas  (ej.  República  de

4 No vamos a abordar las teorías de la “multitud” de los marxistas “autonomistas” Hardt y Negri (2000,
2004) por las razones similares a las de Gunderson (2018).
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Yucatán). En este sentido, la Conquista prefiguraba un palimpsesto territorial en que, si
bien había territorios conquistados, perduraba aquellos en pie de lucha por mantener sus
formas  originarias  de  existencia  territorial,  aunque  en  condición  de  pueblos
conquistados.    

Podríamos decir, hasta cierto punto, que los “territorios indígenas” contemporáneos
representan  una  combinación  de  “lo  que  quedó  después  de  la  Conquista”  y  de  los
reductos,  de  desplazamiento  y  lugares  de  reubicación  forzosa,  que  aún  defienden  y
habitan los pueblos. La historia larga ha sido marcada por constantes levantamientos y
autonomías tanto explicitados con declaraciones como implícitas. Y no solo de parte de
los  “pueblos  originarios,”  sino  de  parte  de  los  pueblos  campesinos  producto  de
mestizaje y de parte de los pueblos esclavos afrodescendientes (ej. en Brasil, Canudos,
Caldeirão, República de Palmares, Sete Povos das Missões Orientais y el Cangaço).

Al  final  del  siglo  XX,  la  agudización  de  las  contradicciones  resultantes  de  la
implementación  del  neoliberalismo  hizo  eclosionar  un  nuevo  ciclo  de  luchas  en
Latinoamérica. La  Campaña  Continental  por  el  Autodescubrimiento  de  Nuestra
América, organizada por el movimiento indígena latinoamericano, y la Campaña 500
Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular (1989-1992), que juntó las más diversas
organizaciones del campo popular, constituyeron marcos de una articulación regional
entre  el  conjunto  de  organizaciones  campesinas,  indígenas,  afrodescendientes  y  de
trabajadores rurales para pensar una estrategia política de carácter transnacional en la
defensa  de  los  territorios  (Barbosa,  2017b;  2019).  En  ese  caudal,  emergen  luchas
emblemáticas,  como  la  insurgencia  armada  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación
Nacional  (EZLN)  en  México,  múltiples  rebeliones  indígenas  en  Ecuador  y  Bolivia
(1980s,  1990s),  y  la  conformación  de  la  Coordinadora  Latinoamericana  de
Organizaciones  del  Campo  (CLOC)  y  de  La  Vía  Campesina  Internacional  (LVC),
articulaciones de organizaciones populares y movimientos indígenas y campesinos en
escala  regional  e  internacional  (Gutiérrez-Aguilar,  2008;  Martínez-Torres  y  Rosset,
2010, 2014; Barbosa, 2015). 

El movimiento indígena constituye un elemento constitutivo de ese ciclo de luchas
que,  en  realidad,  camina  más  de  500  años  en  resistencia  (López-Bárcenas,  2007;
Burguete Cal y Mayor, 2011; Prezia, 2015). Caracterizado por un entramado social y
organizativo basado en la vida comunitaria, la presencia de los movimientos indígenas
otorga otros sentidos a la lucha social, al tiempo que enarbola un proyecto político de
carácter  histórico.  En  su  narrativa  política,  recuperan  la  memoria  histórica  de  sus
cosmovisiones y de las matrices filosóficas de sus lenguas, que demarcan un paradigma
onto-epistémico propio que fundamenta la naturaleza de sus demandas, de sus prácticas
y de su proyecto político (Barbosa, 2017b; 2019). Si bien la autonomía es una demanda
política que atraviesa la lucha histórica indígena, se vuelve más explícita y alcanza una
materialidad más sólida en  ese  ciclo  de  luchas.  En ese sentido, explicitar  las raíces
histórico-políticas  de  sus  resistencias  ha  permitido  a  los  pueblos  indígenas  no  ser
suplantados como sujetos constructores de la autonomía. 

En la historia mas contemporánea del planteamiento autonómico indígena, surgió el
debate sobre la autodeterminación, realizado entre la década de los 60 del siglo XX y la
de los  2000,  motivado por el  derecho  normativo de la  ONU y por los  procesos  de
descolonización de los países de África, Asia y países árabes. Se abrió un ciclo de lucha
en  el  campo  del  derecho  internacional,  y  se  logramos  importantes  documentos  de
referencia, como la Primera Resolución de la ONU sobre Descolonización, el Artículo
169 de la OIT, y la Carta de los Derechos Indígenas de la ONU, que se basaron en el
reconocimiento  del  derecho  de  autodeterminación  de  los  pueblos.  De  ese  ciclo  se
derivaron temas como la reivindicación de las Nacionalidades Indígenas y los Estados
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Plurinacionales (ej. Bolivia y Ecuador). La última parte de ese ciclo fue de presión para
que fuese incorporado y ratificado, en las Constituciones, esto derechos conquistados.
Una convergencia importante que tuvo origen en la parte legalista fue, por ejemplo, en
Colombia,  los  Resguardos  Indígenas  y Consejos Comunitarios  de afrodescendientes,
estos con mayor debate sobre autonomía, y las Zonas de Reserva Campesina.

La ausencia del Estado en muchos territorios indígenas (Cortez-Gómez et al. 2020),
aunada a la histórica opresión, expropiación y discriminación de los pueblos indígenas,
han creado las condiciones históricas para que se alzase la bandera de la autonomía,
convirtiéndola en el núcleo duro de su proyecto sociopolítico (Díaz-Polanco, 1997). En
el discurso de los pueblos indígenas no se trata de un rechazo a la modernidad y a su
legado, sino más bien que se emprenda una apertura al diálogo y al reconocimiento de
los  pueblos  indígenas  como un  sujeto  colectivo  con  igualdad  de  derechos,  en  una
perspectiva colectiva, de la misma manera en que la modernidad reconoció y garantizó,
en el ámbito de los individuos, los derechos individuales (Dávalos, 2005). 

Díaz-Polanco  (1997)  identifica  dos  grandes  posturas  sobre  la  autonomía:  1)  La
autonomía como un sistema jurídico-político con el propósito de redimensionar  a  la
nación  a  partir  de  nuevas  relaciones  entre  los  pueblos  indígenas,  los  sectores
socioculturales y el Estado y 2) La concepción de la autonomía como algo cercano a
una  autarquía  o  al  ensimismamiento.  Definir  la  concepción  de  autonomía  en  la
perspectiva indígena es  una tarea compleja,  pues  no existe un modelo unívoco y la
autonomía  misma  se  manifiesta  de  diferentes  formas  y  escalas  entre  los  distintos
pueblos. Cada vez más, la autonomía se revela como un concepto polisémico, en el que
son los movimientos indígenas los que se ocupan en darle un sentido más allá de su
acepción jurídica, una vez que engendra proyectos de cambio social que son parte de un
proyecto  de vida que articula a  la  población local,  en el  sentido de transformar  las
relaciones sociales internas y la política cultural local (Burguete Cal y Mayor,  2018;
Makaran et al., 2019; López y Rivas, 2020, Modonesi, 2011). 

Entre los principales elementos de la autonomía indígena, destacamos: 1) Defensa y
reconstitución  de  territorios;  2)  Reafirmación  de  la  identidad  como  pueblos
originarios/indígenas;  3)  (Re)constitución  de  instituciones  políticas  propias,  sean
gobiernos indígenas, gobiernos propios o gobiernos comunales (Burguete Cal y Mayor,
2018). Desde las cosmovisiones de los pueblos, tres principios son centrales  para la
autonomía:  el  principio  de  interrelación,  el  principio  de  la  complementariedad  y  el
principio de la reciprocidad (Rendón-Monzón, 2003).  Burguete Cal y Mayor (2018: 18)
afirma que la autonomía “no opera sobre un cuerpo social como totalidad, sino sobre
ciertas dimensiones de la vida social”. De ahí que la autonomía podría manifestarse, en
la organización del territorio basado en un marco jurídico y en un gobierno autonómico
construido  colectivamente,  en  sus  distintos  niveles,  comunitarios,  municipales  o
regionales, en que se puede abrir el diálogo con la institucionalidad estatal, o expresarse
de forma más radical, como la autonomía zapatista, sin reconocimiento del Estado. 

Lo importante a considerar en ese ciclo de lucha, que sigue en vigencia, es el hecho
de  que  el  movimiento  indígena  latinoamericano  logró  articular  la  demanda  de  la
autonomía en un sentido emancipatorio, en la lucha por la descolonización (Burguete
Cal  y  Mayor,  2018).  Como  proyecto  político,  las  autonomías  significan  construir
gobiernos  propios  con  facultades  y  competencias  específicas  sobre  su  vida  interna
(López-Bárcenas, 2007). 

El  avance  de una concepción de autonomía como proyecto político ha provocado
temor en los Estados nacionales y respuestas inmediatas, sea en el sentido de reprimir
los procesos autonómicos,  como fue el caso en Guatemala y México (con presencia
militar y paramilitar que rodea territorios autonómicos), o con dispositivos legales de
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cooptación mediante el reconocimiento del carácter pluricultural de la sociedad, como
en  Bolivia  y  Ecuador.  Díaz-Polanco  (1997)  lo  nombra  estrategia  del  indigenismo

etnófago,  es decir,  mientras  se reconoce  a la existencia de las identidades,  se busca
socavarlas  o  absorberlas  en  la  estructura  institucional  del  Estado.  Se  observa  una
apropiación  del  discurso  indígena  por  parte  de  los  Estados  nacionales,  con  un
vaciamiento del contenido original. 

Para los movimientos indígenas, la construcción de la autonomía no representa una
lucha para “tomar el gobierno” e instalarse en el poder, sino más bien construir, desde
las  comunidades,  contrapoderes  capaces  de  convertirlas  en  sujetos  políticos  con
capacidad para tomar decisiones en el ámbito comunitario. Por lo tanto, los pueblos
indígenas buscan dispersar el poder (López-Bárcenas, 2007) para posibilitar el ejercicio
directo  de  la  autonomía  en  la  comunidad.  Las  experiencias  autogestionarias  y
experiencias autonómicas de autogobierno están presentes en la historia política reciente
de todos los países de América Latina. No obstante, la insurgencia del EZLN pone de
relieve una forma radical de demandar y construir la autonomía explícita como proyecto
político, convirtiéndose en la experiencia autonómica de mayor resonancia nacional e
internacional. Pero consideramos que el Zapatismo no es tanto una ruptura, sino una
continuidad histórica de las autonomías en clave indígena.

2.1. La autonomía Zapatista

El  Zapatismo  ofrece  la  más  completa,  explícita  y  radical  versión  de  autonomía
indígena que conocemos en el mundo contemporáneo, y asume una identidad política
que articula los siguientes elementos (Barbosa, 2015; 2017b): 1) Descendencia directa
de los pueblos mayas; 2) Formación política de doble matriz: una de las organizaciones
indígenas  existentes  en  la  región,  quienes  ya  habían  sido  organizadas  tanto  por  los
maoístas como por la Teología de la Liberación, y otra de la guerrilla guevarista del
FLN; 3) Inspirada en el pensamiento revolucionario latinoamericano; 4) Inspirados en el
marxismo  y  5)  Memoria  histórica  de  la  política  mexicana,  como  la  Revolución
Mexicana de 1910 y el Movimiento Estudiantil de 1968. Al alzarse en armas, las y los
Zapatistas se posicionaron en contra del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte  (TLCAN)  y  denunciaron  la  situación  de  pobreza  extrema  en  que  vivían  los
pueblos indígenas, la reivindicación de su reconocimiento como sujetos de derecho y el
llamado a la sociedad civil mexicana a una nueva constituyente. La trayectoria política
Zapatista ha sido marcada por diferentes momentos, desde el intento de diálogo con el
Estado, con los Acuerdos de San Andrés,  hasta una ruptura total y el  anuncio de la
autonomía radical en sus territorios.

Producto, expresión y materialización de un largo proceso histórico de resistencia de
los pueblos originarios en toda América Latina, el Zapatismo nombró la autonomía por
primera vez en 1995 en la Tercera Declaración de la Selva Lacandona  (Harvey 1998;
Barbosa, 2015). En 1998, la autonomía quedó incorporada en su proyecto político con
la creación de los Municipios Rebeldes Autónomos Zapatistas (MAREZ). El Zapatismo
posee  dos  estructuras  de  mando:  una  civil,  representada  por  el  Comité  Clandestino
Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI-CG) y otra militar, el ejército, o
EZLN  como  tal.  En  2003,  el  Zapatismo  anuncia  una  nueva  etapa  del  proyecto
autonómico, con la creación de los Caracoles (centros regionales de autogobierno), las
Juntas  de  Buen  Gobierno  (JBG)  y  la  estructuración  del  Gobierno  Autónomo,
representado, respectivamente, por (Barbosa, 2015; 2016): 1) En ámbito local, las y los
agentes y comisariados autónomos, que son las autoridades en cada comunidad; 2) En el
ámbito  municipal  están  las  autoridades  del  municipio,  responsables  de  articular  la
dinámica  de  la  vida  comunitaria  de  las  comunidades  que  componen  el  municipio
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autónomo;  3)  En la  zona,  representada  por  la  JBG, localizadas  en cada  uno de  los
Caracoles. En 2003 eran cinco Caracoles y éstos fueron ampliados, en 2019, con once
más,  ahora  también  denominados  de  Centros  de  Resistencia  Autónoma y  Rebeldía
Zapatista (CRARZ). Todas las instancias de autogobierno son colectivas y rotativas.

Las JBG son el corazón administrativo del Caracol. Están conformadas por uno o dos
delegados de los Consejos Autónomos de los MAREZ que son elegidos,  por medio
asambleario, para un mandato de dos años. La JBG es responsable por coordinar un
determinado número de MAREZ y desarrollar determinadas funciones (Burguete Cal y
Mayor, 2005): coordinar, promover y vigilar los proyectos sociales que se desarrollen
en los MAREZ; decidir sobre los fondos de apoyo que ingresan a los MAREZ, de los
cuales  se  cobra  un  impuesto de  10%;  la  impartición  de  justicia  y  de  vigilancia;  el
acompañamiento de las actividades vinculadas a la producción, comercio y el tránsito
local;  trabajar para la disminución de los desequilibrios entre los MAREZ; mediar los
conflictos entre los MAREZ y otros municipios y comunidades no zapatistas; regular la
membresía,  derechos y obligaciones;  regular  el  ingreso  de visitantes,  investigadores,
entre  otros,  en  los  MAREZ; vigilar  el  cumplimiento de los  acuerdos.  Las  JBG son
acompañadas por el CCRI-CG, para evitar cualquier acto de corrupción, arbitrariedades,
injusticia,  intolerancia y desviación del  principio Zapatista  del  mandar obedeciendo.
Este  principio  tiene  relación  directa  con  la  forma  de  participación  política  del
Zapatismo, de construcción de una democracia de base, en que el pueblo concede su voz
a  las  estancias  representativas  en  el  interior  del  Movimiento  –JBG,  Consejos
Autónomos, CCRI-CG– para que manden, pero en obediencia al pueblo, a su decisión
consensuada  en  las  asambleas  (Subcomandante  Insurgente  Marcos,  2003;  Stahler-
Scholk,  2007;  EZLN,  2013,  2019;  Brancaleone,  2015;  Starr  et  al.,  2011;  Baronnet,
2010; Baronnet et al., 2011; Mora, 2017). 

En la consolidación de su proyecto político, las y los Zapatistas especifican siete ejes
de  lo  que  nombran  como  “resistencia  autonómica”  (EZLN,  2013):  resistencia
económica,  resistencia  ideológica,  resistencia  psicológica,  resistencia  cultural,
resistencia política, resistencia social y resistencia a la presencia militar y paramilitar.
En casi tres décadas, son palpables las vertientes de la autonomía Zapatista: el auto-
gobierno, la educación autónoma, la salud comunitaria autónoma, la reforma agraria
autónoma, la agroecología, la justicia autónoma y el auto-defensa, la comunicación y la
cultura  autónomas,  la  organización  económica  en  las  comunidades,  en  las  regiones
autónomas y hasta interregional, los trabajos colectivos, también la participación activa
de  las  mujeres  y  de  la  juventud.  En  los  trabajos  colectivos,  hay  colectivos  locales
responsables de conducir las tareas de las cooperativas, de las tiendas, de la siembra, de
la ganadería, de la seguridad local, de información y cultura, entre otros. Es llamativo
que todas  las  tareas  asumidas  dentro de la  estructura  del  gobierno  autónomo, como
también en las vertientes que estructuran a la autonomía son realizadas sin recibir un
salario,  es  decir,  por  el  compromiso  comunitario  con  todas  las  actividades  que  se
vinculan a la reproducción material y sociocultural de la vida en sus territorios.

A una década del levantamiento zapatista, Burguete Cal y Mayor (2005) contrasta las
autonomías  de  facto  con  las  autonomías  de  jure,  es  decir,  autonomías  de  derecho.
Estudiosa de los procesos de autonomía en México, Burguete Cal y Mayor destaca que
las autonomías de facto son formas de resistencia indígena que desafían al Estado y
cuestionan la legitimidad y legalidad de sus instituciones. En esa dirección, toman la
decisión  de  ruptura  con  el  orden  jurídico  estatal  y  buscan  construir  sus  propias
instituciones. El Zapatismo, entonces, es una expresión emblemática de una autonomía

de facto.
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3. Autonomía campesina en el pensamiento de origen europeo

Si  bien,  como  hemos  visto,  hay  un  planteamiento  importante  de  la  autonomía
indígena  desde  las  ontologías  originarias  de  Abya  Yala,  podemos  encontrar  un hilo
similar en el pensamiento de origen Europeo, en los corrientes de pensamiento agrario
social, populista, libertario y anarquista, y en los corrientes heterodoxos de pensamiento
marxista (Sevilla-Guzmán, 2006, 2011; Shanin, 1983; Modonesi, 2011, 2014).  Grandes
activistas, pensadores y pensadoras de estas tendencias fueron inspirados e inspiradas en
el apoyo mutuo, el colectivismo, la comunalidad, la solidaridad, la ética y la economía
moral de las comunidades y comunas tradicionales campesinas, o sea, en las autonomías
y en los vertientes autonómicos de la comunidad y cultura campesina.5 

Gran  parte  de  lo  que  hoy  reconocemos  como  la  tradición  europea  de  estudios
campesinos  tuvo  un  momento  importante  de  gestación  en  Rusia  durante  el  periodo
zarista  del  Siglo  XIX,  en  el  diverso  y  complejo  pensamiento  y  movimiento  del
Narodnismo (Sevilla-Guzmán, 2006, 2011; Shanin, 1983), que dio a luz a corrientes
marxistas, anarquistas y al populismo ruso. Gran parte del debate se centraba en las
cuestiones revolucionarias (¿el campesinado tiene o no potencial revolucionario?; ¿es
una clase en sí y para sí?) y de si era necesario o no pasar primero por el capitalismo
para  desarrollar  las  fuerzas  productivas  y  la  clase  revolucionaria  del  proletariado
industrial  y urbano para lograr  la revolución socialista y,  eventualmente,  alcanzar  el
comunismo. 

Es interesante que del Narodnismo nació un movimiento revolucionario clandestino
llamado Tierra y Libertad, “partiendo de la organización autónoma del campesinado, a
través de la comuna rural  como núcleo del socialismo” (Sevilla-Guzmán, 2011: 59),
frase que será luego  el  lema del  anarquista revolucionario  mexicano Ricardo Flores
Magón, de quien fue adoptado por Emiliano Zapata como su bandera de lucha en la
Revolución Mexicana, en su propuesta del Plan de Ayala y en la Comuna de Morelos,
otro  caso  ejemplar  de  la  autonomía  territorial  (Sevilla-Guzmán,  2006,  2011;  Paz
Paredes,  2013).  Y obviamente,  si  fue una influencia en Zapata,  lo es también en el
Zapatismo contemporáneo. Maldonado (2000) nos explica que el anarquismo de Flores
Magón  fue  influenciado  por  su  propio  reclamo  de  ascendencia  indígena  (Lomnitz-
Adler, 2016), y representaba en sí un diálogo, incluso con el reconocimiento del carácter
revolucionario de los pueblos indígenas. El analista agrario mexicano, Armando Bartra
(2014)  también  identifica  continuidades  y  convergencias  entre  el  pensamiento
revolucionario agrario de Europa y el magonismo agrario mexicano.

En  las  corrientes  anarquistas  del  Narodnismo  surgieron  pensadores  claves  como
Bakunin  y  Kropotkin.  Por  ejemplo,  Bakunin  (1990)  analiza  una  y  otra  vez  al
campesinado como agente rebelde y revolucionario, y hace énfasis en la autonomía de
la comuna campesina. Habla de la convicción universalmente sentida en la comuna de
que la tierra pertenece al pueblo de manera colectiva, a quien lo ha “regada con su sudor
y fertilizada con el trabajo de sus propias manos”, y subraya “la autonomía casi-absoluta
y el auto-gobierno de la comuna” (1990: 604-605). Y resalta la dimensión política de la
comuna a quien dota con capacidad para resistir  al Estado, de luchar contra él y de
destruirlo  (Sevilla-Guzmán,  2006,  2011).  Kropotkin  fue  su  discípulo  y  analizó  la
propiedad comunal, la ayuda mutua, la ética de las instituciones comunales y la crítica

5 Destacamos una diferencia con el tema de la autonomía desde el movimiento indígena. El legado de
origen europeo es, sobre todo, de personas no campesinas inspiradas en el campesinado, de tal manera
que no podemos afirmar que surge de la misma manera, es decir,  desde las ontologías, cosmovisiones,
epistemologías y maneras de ver  y estar en el mundo del propio sujeto. Aunque,  como veremos,  fue
asimilado por diversos movimientos campesinos y dialogó directamente con, e influenció, el pensamiento
indígena y campesino en América.
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del  Estado  como  agente  de  los  intereses  de  las  clases  dominantes  encargado  del
desmantelamiento de las instituciones humanas construidas desde la solidaridad y la
cooperación. La comuna rural facilitaba el acceso igualitario a la tierra, se basaba en la
ayuda mutua, impartía justicia, organizaba la defensa de la comuna y de los territorios
contra amenazas externas,  y era el vehículo para la participación democrática en las
decisiones de interés común (Kropokin, 1978: 143-168; Sevilla-Guzmán, 2011: 65-66). 

Si  Bakunin  y  Kropotkin  representaban  el  anarquismo  agrario  surgido  del
Narodnismo, no faltaban tampoco los corrientes posteriores de lo que Sevilla-Guzmán
denomina los marxistas heterodoxos neonarodnistas (Sevilla-Guzmán, 2011). De hecho,
los defensores del campesinado como clase con potencial revolucionario y la comuna o
comunidad tradicional  campesina como modelo para una futura sociedad comunista,
representaban y bebían de manera eclética de los pensamientos marxistas, anarquistas y
populistas (Shanin, 1983; Sevilla-Guzmán, 2006, 2011) hasta que, desde la perspectiva
nuestra de buscar las raíces de pensamiento autonómico en los estudios campesinos, se
cruzan y se mezclan. 

Para Chayanov (1925-1974, 1986), la economía campesina y la cooperación podrían
formar la base para el progreso humano hacia el comunismo, sin pasar primero por la
industrialización de la agricultura, ni por el agronegocio ni por la producción estatal en
gran  escala  (Martins  de  Carvalho,  2014).  Shanin  (1983,  2018b)  recupera  al  propio
Marx, quien dedicó su última década de vida a estudiar el campesinado ruso, y quien, en
sus  borradores  y  carta  a  Vera  Zasulich,  entre  otras  obras  identificadas  por  Shanin,
defendía la comuna campesina como sociedad modelo, y aclaraba que existen múltiples
caminos al comunismo, en que no todos requieren pasar por el proletariado industrial
urbano. 

En  esta  tradición  ubicamos  a  Mariátegui  (1928,  1982),  el  marxista  peruano  que
postuló que en América Latina la clase revolucionaria no era el minúsculo proletariado
industrial,  sino el  gran campesinado indígena.6 De su parte,  Eric  Wolf (1966, 1969)
analizó  las  características  de  la  comunidad  campesina  y  el  papel  protagónico  del
campesinado  en  las  revoluciones  del  Siglo  XX.  Escribió  que  el  campesinado  tiene
“tendencias anarquistas naturales” (Wolf 1969: 295), postura que encuentra eco en el
trabajo de James Scott (1998, 2009).

Shanin (2018a) nos enseña que durante el mismo siglo no fue el marxismo ortodoxo
“no campesinista” el que tuvo más éxito en la conducción de procesos revolucionarios,
sino  los  marxismos  heterodoxos  de  líderes  como  Mao  y  Ho  Chi  Minh.  Éstos  se
hibridaron  con  ontologías  y  epistemologías  locales,  que  Shanin  denomina  “la
vernácula,” en la mayoría de las veces por lo menos parcialmente campesinistas. 

En  este  sentido,  vale  la  pena  retomar  el  tema  de  que  las  onto-epistemologías
indígenas de las américas y las europeas han dialogado en estas temáticas. Más allá de
Flores Magón y Mariátegui, el pensamiento del EZLN bebe de diversas fuentes, entre
ellas las cosmovisiones y formas comunales de los pueblos originarios de Mesoamérica,
en  particular  de  los  pueblos  Maya,  pero  también  del  Zapatismo  original,  del
pensamiento revolucionario latinoamericano, y de los legados del marxismo y de las
revoluciones soviética, cubana y sandinista entre otras (Barbosa, 2015, 2017b).  Aunque
fuertemente influenciados por la generación precedente de movimientos guerrilleros en
la vecina América Central, los zapatistas desde el principio se diferenciaron de ellos y
de las ideas del partido leninista al adoptar un enfoque decididamente no vanguardista
(Rosset, 1994; Rosset et al., 2005).

6 Incluso, en la nota 67, en la edición del libro  Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana

(Mariátegui, 2008), construye una amplia argumentación en torno a la evidencia histórica del comunismo
incaico a partir del análisis del ayullu en el mundo andino.
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Gunderson (2017) demuestra como la historia de levantamientos en Chiapas, desde la
Conquista  (véase  Wasserstrom,  1983,  también),  siempre  estuvo  influenciada  por
acontecimientos en el sistema-mundo, incluyendo ideas provenientes de, por ejemplo,
las  Guerras  Campesinas  en  el  Alemania  del  Siglo  XVI  (las  mismas  que  fueron
analizadas por Engels, 1967), del anarquismo, del Partido Comunista, del maoísmo y,
sin duda, de la Teología de la Liberación. Estas previas influencias en las comunidades
zapatistas, junto con la cosmovisión maya, de alguna u otra manera jugaron papeles en
la formación de lo que él llama el “Cóctel Provocativo” de la ideología Zapatista. En
otras  palabras,  en el  pensamiento Zapatista  y  su propuesta autonómica convergen  y
dialogan desde otras ontologías y epistemologías con visiones europeas de la comuna y
del  comunismo.  No  es  tanto  una  ruptura  con  el  legado  europeo  del  marxismo  y
comunismo, sino una convergencia desde otra historia. 

Para Veltmeyer (2019), la nueva geoeconomía del capital, de cambio en la dinámica
de reproducción ampliada del capital en América Latina, desde el neoextractivismo, ha
transformado las formas específicas que asume la lucha de clases en la coyuntura actual.
Esto significa que el asalto del capital ahora se dirige hacia los territorios de los pueblos
del  campo,  con el  avance del  agronegocio,  la  minería,  las  eólicas,  etc.  La  lucha de
clases, que antes se expresaba principalmente mediante los temas de salarios y acceso a
la  tierra,  hoy día  se expresa  cada  vez  más en  términos  de  la  defensa  colectiva  del
territorio  y  de  la  comunidad.  En  un  sentido  similar,  Barkin  y  Sánchez  (2019a,  b)
identifican  un  “sujeto  revolucionario  comunitario,”  que  es  el  sujeto  colectivo,
comunitario,  y  agregan un elemento adicional,  que es  su capacidad para  liderar  “el
camino de nuevas rutas para el progreso social, formulando estrategias para mejorar su
calidad de vida, controlar sus sistemas productivos, defender sus territorios y conservar
su patrimonio natural” (2019a: 15).

4. Autonomía como categoría de análisis y las vertientes de la autonomía 

Según Araceli Burguete Cal y Mayor,7 debemos evitar la tentación de usar la bastante
completa y explícita autonomía Zapatista como la unidad de medida para determinar si
un  proceso  dado  es  autónomo  o  no.  No  solo  los  movimientos  declaradamente
“autonómicos” luchan por y exhiben elementos de autonomía. Con una barra tan alta
como la  del  Zapatismo,  el  riesgo  sería  de  descalificar  a  muchos  procesos  que,  en
realidad,  presentan importantes  vertientes  autonómicas  implícitas en mayor  o  menor
grado. Ella nos sugiere el uso de la autonomía como categoría de análisis en el sentido
de  la  investigación  social,  y  nosotros  agregaríamos  el  uso  de  la  autonomía  como
elemento  de  (re)construcción  colectiva  de  alternativas, en  el  sentido de  los  propios
movimientos. 

Podemos  decirlo  de  otra  manera,  para  que  quede  más  claro.  Si  definimos  la
autonomía en términos “absolutistas,” se podría decir que las y los Zapatistas luchan por
la autonomía, y que su propuesta es autonómica. En cambio, se diría que el Movimiento
de  los  Trabajadores  Rurales  Sin  Tierra  (MST)  de  Brasil,  no  es  un  movimiento
autonómico, porque disputa los recursos públicos dentro del marco del Estado burgués.
Pero estaríamos quedando ciegos a las muchas vertientes implícitas de autonomía que el
MST de hecho  exhibe,  y  de  sus  luchas  por  incrementar  su grado  de  autonomía  en
muchos  aspectos  (Vergara-Camus,  2014).  ¿El  MST no  lucha  por  tener  sus  propias

7 La Dra. Araceli Burguete Cal y Mayor, experta en autonomías indígenas del Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) en Chiapas, México, dio una clase el 10 de julio de
2019 sobre “Autonomía,  y Resistencia  en México,” en el seminario doctoral  Procesos de Autonomía

Territorial, co-dirigida por uno de los presentes autores, en El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR),
también en Chiapas. Fue en la clase que hizo el comentario.
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escuelas en sus territorios y con currículo propio? (Barbosa, 2015; 2017a). Esto es una
lucha por la autonomía educativa. ¿El MST no lucha por transformar su producción en
agroecológica, que no dependa de insumos externos? Es una lucha por la “autonomía
frente al capital,” en sus propias palabras (MST 2016). ¿El MST no lucha por auto-
gobernarse en sus campamentos y asentamientos, desde la organicidad y coordinación
de las familias? (Miranda y Cunha, 2013; Starr  et al., 2011). Esto es la lucha por el
autogobierno como elemento central de la autonomía.   

La estructura organizativa del MST en sus diferentes instancias –Dirección Nacional,
Dirección Estatal, Brigadas, Sectores,8 Núcleos de Base y Colectivos– que articulan una
coordinación política en los ámbitos locales, estatales, regionales y nacionales, podría
ser  considerada,  en  sí  misma,  como una  especie  de  autogobierno  autónomo en  los
territorios  campesinos  del  MST,  una  vez  que  posee  organicidad  y  autonomía  en  la
conducción de los procesos socioculturales, productivos y políticos-económicos en los
campamientos,  en  los  asentamientos  de  reforma  agraria  y  en  la  relación  de  estos
territorios  con los  aliados y otras  entidades  externos.  Asimismo,  la  participación  en
todas estas instancias es colectiva, rotativa y con paridad de género.

Según  argumentamos,  la  pandemia  ha  evidenciado  las  grandes  contradicciones
inherentes al capitalismo. No obstante, las comunidades del campo están recurriendo,
cada vez más, a sus propias estructuras para mantener su resistencia y existencia. En
base a lo que hemos identificado en distintas redes sociales, destacamos siete ejes que
articulan esas iniciativas en respuesta al vaciamiento de la dimensión pública de los
Estados en dar una respuesta inmediata y eficaz en un contexto de pandemia:

1)  Producción  agroecológica  de  alimentos. La  pandemia  ha  puesto  de
relieve  la  centralidad  del  campesinado  en  la  garantía  de  la  producción,
comercio  y  circulación  de  alimentos  sanos.  En  todo  el  mundo,  hemos
observado el incremento de la producción campesina agroecológica durante
el período de la pandemia.

2)  Solidaridad  social,  donación  humanitaria  y  trueque.  Muchas
comunidades  indígenas,  campesinas  y  comunidades  tradicionales
organizaron  entregas  humanitarias  y  trueques  como  estrategias  de
intercambio de alimentos y de semillas entre las comunidades. El Consejo
Regional  Indígena  del  Cauca  (CRIC),  en  Colombia,  además  de  algunas
regiones  de  Guatemala,  Bolivia  y  Ecuador  impulsaron  esas  iniciativas,
garantizando  la  distribución  de  alimentos  entre  comunidades  que  fueron
impedidas de vender sus productos en las cabeceras municipales, en virtud
del aislamiento social.  También observamos la donación de toneladas  de
alimentos  en  las  periferias  urbanas  por  los  movimientos  campesinos  de
Brasil, como el MST, el Movimiento de Pequeños Agricultores (MPA) y el
Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC), y en Argentina, de parte de la
Unión de los Trabajadores Sin Tierra (UTT), además de las organizaciones
de  la  CLOC/LVC  en  varios  países.  Otro  ejemplo  de  solidaridad  es  la
creación de ollas comunitarias en diferentes países de América Latina con el
objetivo de alimentar a los que se encuentran en situación de vulnerabilidad
social.

8 Los  Sectores  de  Producción,  de  Cultura,  de  Género,  de  Juventud,  de  Salud,  de  Comunicación,  de
Finanzas, de Proyectos, de Relaciones Internacionales, de Derechos Humanos, de Cooperación, de Medio
Ambiente, de Educación, de Formación y de Frente de Masas, éste último responsable de la expansión del
MST. 
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3) Medicina popular y ancestral. En diferentes comunidades indígenas se ha
fortalecido la medicina tradicional, sobre todo para revigorar los sistemas
respiratorios  e  inmunológicos.  También  la  partería  tradicional  para  la
atención de los partos de bajo riesgo, evitándose a que las mujeres corriesen
el  riesgo  de  contagio  en  los  hospitales.  En  muchas  comunidades  se
incrementaron los medicamentos naturales,  basado en recetas populares y
ancestrales y usados para los síntomas de la Covid-19.

4) Protocolos comunitarios y cordones sanitarios. Para la prevención y los
cuidados de los territorios y comunidades, a ejemplo de las iniciativas de la
organización  maya  Ka’  Kuxtal  Much  Meyaj,  localizada  en  Campeche,
México o en los asentamientos de reforma agraria del MST.

5)  Autogestión  diversa. Durante  la  pandemia,  las  muchas  comunidades
iniciaron  un  proceso  de  conservación,  producción  y  comercialización  de
semillas nativas. Organizaron comisiones internas con actividades rotativas
en los huertos y parcelas, en el cuidado de los animales y en la protección
del territorio.

6)  Comercialización  de  la  producción  agropecuaria.  Muchas
organizaciones  campesinas  e  indígenas  crearon  plataformas  digitales  y/o
aplicativos para uso en celular, que les permitieron ampliar y mantener las
redes de comercialización de los productos agroecológicos,  por medio de
canastas que fueron entregadas en domicilio. Ello impulsó un aumento de la
producción  agroecológica  y  fortaleció  las  redes  de  intercambio  entre
cooperativas y comunidades.

7)  La  defensa  del  territorio. Muchas  comunidades  crearon  o  accionaron
instancias de defensa territorial, sobre todo por el incremento de la violencia
vinculada  a  los  mega-emprendimientos  neoextractivistas,  que  han
aprovechado los intersticios del aislamiento social para incursionar con más
fuerza en estos territorios. En diferentes países, como México, Colombia y
Brasil,  durante la pandemia se agravó la violencia en el  campo y en los
territorios indígenas.  La Guardia Indígena del Cauca,  en Colombia,  y las
guardias comunitarias en Guerrero y Oaxaca, en México, son ejemplos de
ese  proceso  de  defensa  territorial.  En  Brasil,  en  diferentes  territorios
indígenas,  fueron  organizados  comisiones  de  seguridad  comunitaria  que
funcionan diuturnamente, para vigilar, impedir la entrada y circulación de
personas externas.

Observando  estos  ejes  que  estructuran  las  respuestas  frente  a  la  pandemia,
concluimos que, en realidad, las organizaciones campesinas e indígenas están ejerciendo
vertientes de la autonomía, lo que propicia el escenario a este debate. En este sentido,
proponemos algunas vertientes autonómicas que podrían ser analizadas en sus grados, y
en una gran gama de procesos, organizaciones y movimientos: Autonomía política y
autogobierno; Autonomía productiva; Autonomía alimentaria; Autonomía económica y
economía  local;  Autodefensa  de  comunidades  y  territorios;  Autonomía  en  salud;  y
Autonomía solidaria.  A estos se podrían agregar la autonomía en la administración de
justicia y en la gestión de la tenencia de la tierra, característicos del Zapatismo y muchas
comunidades indígenas tradicionales.

Estos ejemplos dejan claro que la autonomía, y en particular sus vertientes y grados,
nos  pueden  servir  como categorías  de análisis  para  interpretar  cualquier  proceso  de
lucha social y construcción colectiva. Es importante reiterar que la autonomía no es
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absoluta,  sino  relativa  a  una  condición  de  dependencia  total  (van  der  Ploeg,  2008,
2010). Por ejemplo, una producción agroecológica de alimentos puede ser más o menos
autónoma  del  mercado  de  insumos  agrícolas,  según  la  tecnología  usada  (Rosset  y
Martínez-Torres, 2012). O, según Gazolla y Schneider (2007), en la medida que una
familia  o  comunidad  campesina  cubre  su  consumo  de  alimentos  con  su  propia
producción, tendrán una mayor autonomía frente al contexto social y económico. A ese
aspecto nosotros podríamos agregar una mayor autonomía política en el sentido de no
ser tan vulnerables al chantaje político externo si por lo menos tienen que comer.  

4.1. Autonomía campesina 

Proponemos,  con  el  afán  de  destrabar  el  debate  sobre  el  tema  autonómico,  que
construimos un concepto ampliado de  autonomía campesina para distinguirse de, sin
dejar  de  dialogar  con,  la  autonomía  del  anarquismo,  particularmente  el  anarquismo
urbano. 

La autonomía campesina puede extenderse desde los niveles parciales y relativos de
usar  prácticas  agroecológicas  en lugar  de  insumos químicos  comprados,  hasta  tener
auto-gobierno  y  auto-defensa  local  y  territorial.  La  autonomía  campesina,
argumentamos,  es  compatible  con,  y  comparte  raíces  y  sujetos  con  la  autonomía
indígena, y debe poder dialogar con, y aprender e inspirarse de, la autonomía zapatista,
incluso mientras las organizaciones demandan mejores políticas públicas para el campo
e ingresan en frentes políticos contra el fascismo, o hasta apoyan una campaña electoral,
sin ceder su autonomía (política) a los políticos y sus partidos.

La  autonomía  campesina  plantea  cambios  profundos,  de  carácter  anti-sistémico  y
pone sobre la  mesa del  debate autonómico ejes importantes  de su concepción de la
soberanía: soberanía alimentaria, territorial, hídrica, eólica, etc. Veamos, a continuación,
cómo se dibuja el debate de la autonomía campesina, tomando por base la experiencia
de la CLOC/LVC, movimiento social transnacional que reúne 115 organizaciones de
matriz indígena, campesina,  afrodescendiente, de trabajadores rurales y comunidades
tradicionales. 

5. Autonomía como propuesta de lucha para los movimientos sociales del campo 

Hoy día,  los  movimientos  sociales  del  campo  se  encuentran  en  una  especie  de
“callejón sin salida”, luchando contra el fascismo sin mucha correlación de fuerza en la
sociedad, y apelando al retorno de políticos y gobiernos, quienes, se podría argumentar,
poco  hicieron  para  ellos  cuando estuvieron  en el  poder.  De hecho,  estos  gobiernos
traicionaron muchas de sus promesas de reforma agraria, negociaron y conciliaron con
el Capital en detrimento de la clase obrera y los sujetos del campo y, encima, en varios
países (Brasil, por ejemplo) están actualmente al margen de la disputa política. Durante
estos  gobiernos,  muchos movimientos  sufrieron una  desmovilización relativa de sus
bases, se mermó su trabajo de base, y se debilitaron en las comunidades y territorios
rurales. Frente a esta lectura algo desalentadora, pensamos que un nuevo (o renovado,
según el caso) énfasis en la construcción de autonomías locales y territoriales podría
ofrecer  la  llave  tan  necesaria  para  desbloquear  la  realización  de  gran  parte  de  su
potencial como movimientos, tanto en la materialidad de los territorios y comunidades,
como en la acumulación de fuerzas para las disputas políticas.

Para  situar  la  autonomía como propuesta  de  lucha para  los  movimientos  sociales
contemporáneos del campo en América Latina, es importante situarnos en los inicios de
la tercera década del Siglo XXI. Hemos pasado por toda la crudeza del neoliberalismo,
del cual emergió una generación de movilización social y de movimientos sociales. De
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las revueltas anti-neoliberales y anti-globalización surgieron, en distintos países de la
región,  gobiernos  a  veces  etiquetados  de  “izquierda”  o  “progresistas,”  aunque  un
análisis crítico los ubica más como “neopopulistas” y “nacionalistas” (Vergara-Camus y
Kay, 2017). En la mayoría de los casos, no lograron escaparse del rentismo histórico del
Estado, en donde las rentas del neoextractivismo les permitieron un modelo basado en
conciliación de clases –pactos políticos-económicos con sectores importantes del capital
nacional  y  transnacional–  con  medidas  populistas  de  contención  social  como
transferencias directas de dinero a sectores vulnerables y la ampliación de crédito para
el  consumo  para  las  masas  (Barbosa,  2020;  Rosset,  2018;  Bautista  Segales,  2020;
Machado y Zibechi, 2017; Gudynas, 2015; Mazzeo, 2018; Svampa, 2016). En el campo,
aunque las organizaciones campesinas obtuvieron concesiones importantes (programas
de adquisición pública de alimentos, créditos e inversiones, programas educativos, etc.),
en  el  balance,  el  periodo  vio  enormes  avances  en  la  transnacionalización  de  las
economías nacionales (Barbosa, 2020), en las superficies dedicadas a las actividades del
capital  extractivista,  incluyendo  “desiertos  verdes”  de  soya,  concesiones  mineras,
parques  eólicos,  etc.  (Rosset,  2018),  todo  al  costo  de  incursionar  en  territorios  de
pueblos campesinos, indígenas y afrodescendientes (LVC, 2017a, b), es decir, el avance
casi sin freno de la acumulación por desposesión (Harvey,  2004). Conforme Giraldo
(2020:  62),  las  organizaciones  quedaron  presas  a  “una  izquierda  que en el  discurso
combatía la fase neoliberal del capitalismo, pero no al capitalismo en sí mismo”. 

Gran parte de la izquierda,  incluyendo una parte  significativa de los movimientos
sociales  del  campo  agrupados  en  la  CLOC/LVC,  quedó  de  una  u  otra  manera
involucrada  en  el  proceso  político  institucional,  demandando  y  administrando
programas  de  apoyo  público,  recibiendo  presupuestos  e  inversiones  en  escuelas  y
cooperativas, es decir, de cierta manera quedaron “atrapados” en el proceso electoral,
con  los  partidos  políticos  electorales.  Por  un  lado,  recibieron  beneficios  concretos,
aunque  muy  limitados  comparado  con  la  largueza  de  la  inversión  pública  en  el
agronegocio y la industria minera y,  por otro,  sufrieron tanto la depredación de sus
tierras,  territorios  y  bienes  naturales,  como  un  descenso  notable  en  su  capacidad
movilizadora. Los programas asistencialistas desmovilizaban las bases y la relación con
la izquierda institucional en el poder significaba siempre dejar a un lado las críticas y las
demandas “radicales,” con el afán de “no hacerle el juego a la derecha”.  

Muchos  de  los  principales  cuadros  de  los  movimientos  y  organizaciones  se
involucraron en la administración tremendamente burocrática de los programas públicos
para el campo, provocando un descuido neto del trabajo político-organizativo con las
propias  bases,  y  todavía  mayor,  con  otros  sectores  con  quienes  los  movimientos
debieron haber  estado haciendo trabajo de base y de educación política también.  El
golpe de gracia fue con el re-acenso y, en muchos casos, llegada al poder de la extrema
derecha,  contexto  en  que  los  movimientos  sociales  y  las  izquierdas  en  general  se
encontraron con muy poca capacidad de movilización para enfrentar a las derechas y, en
algunos países, al fascismo. El haber optado por aprovechar los recursos públicos para
crear  escuelas,  procesos  de  agroecología,  cooperativas,  etc.,  generó  o  cimentó
dependencia de las comunidades y organizaciones al sector público y a los políticos
“amigos”  de  tal  manera  que,  al  llegar  la  derecha  al  poder  y  cortar  los  subsidios,
presupuestos,  créditos  y  contratos  de  compras  comprometidos  desde  los  gobiernos,
muchos procesos quedan hoy día al borde del colapso, por carecer de suficiente fuerza
propia,  independiente,  autónoma,  para  mantenerse  sin  apoyos  desde  los  gobiernos
(Rosset  y Altieri,  2017, 2018; Giraldo y McCune, 2019).  Giraldo y McCune (2019)
concluyen que los movimientos y organizaciones hasta cierto punto erraron, al confiar
más en lo que Spinoza (2001) llama potestad (poder externo) que en la construcción de
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potencia (fuerza interna). Para Vergara-Camus y Kay (2017: 434-435), “el acceso al
Estado no dio resultados más concretos que la construcción de la autonomía desde abajo
y fuera del Estado".

Según Giraldo  (2020),  los  críticos  de  la  propuesta  autonómica  argumentan  la  no
viabilidad de renunciar a la recuperación del Estado y sus instituciones públicas por
considerarles la única estrategia política viable. En este sentido, el antropólogo marxista
López y Rivas (2011) plantea que la construcción de la autonomía en los territorios no
necesariamente implica la renuncia a presionar a, y dialogar con, el Estado, aunque sí
conformar y fortalecer un sujeto colectivo más fuerte al momento de confrontar a este.  

En este sentido, podemos cuestionar las contradicciones aparentemente insuperables
entre las visiones autonómicas y los corrientes del marxismo y de la “vieja izquierda”
que están aún hegemónicos en muchos de los movimientos sociales. Lamentamos que
muchas veces se ve la lucha por el Estado y la propuesta autonómica como mutuamente
excluyentes, como antagónicas, y argumentamos que este aparente antagonismo explica,
en gran parte, una cierta renuencia para abordar el tema y entrar en el debate. Sugerimos
que superar esta barrera y entrarle a la autonomía en los territorios podría ser una llave
muy importante para desbloquear  el  estancamiento que los enfrentan actualmente,  y
permitirles alcanzar mucho más de su potencial. Podemos tomar un caso emblemático
como el  MST que, como señalamos, ya  exhibe varias vertientes de la autonomía,  y
lucha constantemente en los asentamientos para ampliar y profundizar estas autonomías.
Sin  embargo,  la  relación  con  políticos  y  funcionarios  públicos  de  la  izquierda
institucional  muchas  veces  frena  y  mina  estas  autonomías,  y  el  conformarse  con
determinadas  normas  de  las  burocracias  estatales  genera  contradicciones  y  nuevas
dependencias.  Es  imposible no ver  el  enorme tamaño,  capacidad  y fuerza del  MST
atado a y debilitado por estas relaciones, y no ponerse a imaginar cómo sería un MST
más autónomo del  Estado,  liberado  de las  relaciones  disfuncionales  que impiden la
plena expresión y desarrollo de sus potencialidades. 

Otorgamos  una  gran  importancia  a  poder  desmontar  la  aparente  contradicción  e
exclusión mutua entre la preocupación con Estado, gobierno, y políticas públicas, y la
propuesta  autonómica,  por  lo  menos  en  sus  versiones  de  autonomías  relativas  y
parciales. El Zapatismo tienen sus muy buenas razones, basadas en la particular historia
mexicana, por rechazar cualquier relación con el Estado. Pero, más allá de ellos, en
términos  del  movimiento  campesino  latinoamericano,  opinamos  que  no  es  un  error
preocuparse por el Estado, aunque sí es un error hacer un fetiche del Estado, al permitir
que los ciclos electorales descarrilen los procesos territoriales más autóctonos, y hacer
pequeñas y grandes  concesiones  a los  políticos  y  los  partidos  con el  afán  de atraer
programas  y  financiamientos,  los  cuales  muchas  veces  decepcionan  (y  que  muchas
veces  generan  niveles  peligrosos  de  dependencia),  descuidando  lo  propio,  desde  el
trabajo  de  base,  la  formación  política,  y  los  vertientes  de  auto-abastecimiento  y
autonomía territorial  y  local.  Sí,  luchar  contra el  fascismo,  en  la  esfera  política,  sí,
demandar  otras  políticas  educativas  para  el  campo (por ejemplo),  pero  a la  vez,  sí,
construir autonomías en los territorios.

Ahora bien, identificamos un inicio tentativo de diálogo entre la autonomía indígena

y la posibilidad de una autonomía campesina, que se inicia al interior de la CLOC/LVC.
Hay una tendencia interna de las organizaciones indígenas de Guatemala, con adhesión
de algunas de Perú y Bolivia, en torno a un sentido ancestral de concebir la política en
clave  comunal.  En  el  documento  preparatorio   del  7º  Congreso  de  la  CLOC/LVC
realizado  en  el  2019,  en  Cuba,  las  organizaciones  indígenas  dieron  énfasis  a  la
perspectiva de los pueblos originarios con respecto a las contradicciones de los estados
nacionales  y  plantearon  los  principales  ejes  de  sus  ontologías  y  epistemologías  con
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respecto a su concepción de lucha política y a la construcción de un nuevo modelo
civilizatorio (CLOC, 2019: 49):9

El aporte de los pueblos originarios no constituye ninguna tercera vía entre
el capitalismo y el socialismo, por el contrario, la cosmovisión, cultura y
valores  de  los  pueblos  originarios  no  se  puede  realizar  en  sociedades
dominadas  por  el  capitalismo  que  por  naturaleza  ha  demostrado  que  es
antagónico  a  la  visión  y  práctica  de  los  pueblos  indígenas.  Lo  que
claramente estamos planteando es que el caudal de las luchas de los pueblos
originarios con una trayectoria  con unos centenares  de años,  se conjugue
con el caudal de luchas por la construcción del socialismo y en esa síntesis
propia, el socialismo del siglo XXI sea un socialismo comunitario, con raíz
y  proyección  de  los  pueblos  originarios  y  en  armonía  con  la  Madre
Naturaleza. 

En  esta  línea,  la  autonomía  significa  la  ruptura  con  el  sistema  de  dominación  y
opresión de la sociedad capitalista, imperialista, colonial, racista y patriarcal  (CLOC,
2019: 45). Asimismo, en el debate político interno de la CLOC/LVC, las organizaciones
de  base  indígena  problematizan  que  la  autonomía  no  se  limita  a  los  términos  del
Convenio 169 de la OIT, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de

los Pueblos Indígenas, la  Declaración Americana de los Derechos de los Pueblos,  e
instrumentos similares. En sus palabras (CLOC, 2019: 45), “no se trata únicamente de
contar con un estatuto de autonomía, donde los pueblos originarios se autogobiernen,
pero bajo una tutela.”

A nivel de LVC (no solo América Latina), se ha consensuado como desafíos (LVC,
2016: 7-9):

Seguir ajustando e innovando tácticas… Tenemos nuevos enfoques –como
el  enfoque  territorial–  y  nuevas  estrategias,  como  la  construcción  de
espacios autónomos, la autonomía relativa y auto-abasto, y la masificación
de la agroecología popular. Repensar la relación entre nuestros movimientos
populares,  el  Estado,  los partidos políticos y los procesos  electorales,  de
acuerdo con la historia y coyuntura distinta de cada país, combatiendo la
erosión  generalizada  de  los  mecanismos  nacionales  e  internacionales  de
derechos  humanos.  Transformar  la lucha por  la  tierra  en la  lucha por  el
territorio… profundizando una agroecología  más “autónoma”,  en base al
rescate de saberes ancestrales y nuestros propios recursos e insumos locales.

Consideramos que la CLOC y LVC conforman el  espacio idóneo para el  dialogo
entre  las  autonomías  y  las  otras  visiones  y  epistemes  presentes  en  el  movimiento
(Martínez-Torres y Rosset, 2014; Rosset, 2015).  No solo la parte indígena aporta a esta
construcción  posible.  Desde  las  organizaciones  campesinas  no  indígenas,  como  el
Movimento de Pequenos Agricultores de Brasil (MPA), se plantea la diversidad y el
modo de ser, vivir y producir campesino, con elementos comunes con los principios de
la  autonomía  indígena  (da  Silva,  2014).  Según  la  CLOC  (2019:  55),  “la  cultura
campesina se basa en las relaciones cotidianas con la naturaleza, en la espiritualidad, en
el  conocimiento  empírico  amplio,  en  la  oralidad  y  la  práctica,  en  la  familia  y
comunidad, en las relaciones de cooperación diversificada…” .

La dimensión territorial es un elemento en común entre la autonomía indígena y la
autonomía campesina, es decir, el derecho colectivo de pertenecer a un territorio como

9 Aunque estaba en el documento preparatorio, no vio la luz en los debates llevado a cabo en las sesiones
plenarias. 
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un espacio  de  reproducción  social  y  material  de  la  vida,  de  disputa  de  poder  y  de
construcción de poder popular. En este sentido, el territorio es en donde se puede llegar
a  una  concertación  entre  las  epistemes  que  conforman  el  movimiento,  a  una
concertación a favor de propuestas autonómicas, y allí es donde se ubica el desafío de
transformar la lucha por la tierra en la lucha por el territorio.

Hay que mencionar que el debate se encuentra en una fase muy inicial, y que muchas
de las vertientes autonómicas presentes en los movimientos campesinos son nombradas
más comúnmente como “soberanías” (soberanía alimentaria, soberanía energética, etc.),
y habría que explorar las coincidencias y diferencias entre soberanías y autonomías. Sin
embargo,  poco  a  poco  el  término  autonomía  emerge,  sobre  todo  en  los  discursos
campesinos de defensa territorial y de la agroecología, y en los proyectos educativos y
escuelas  propios.  Ejemplo  de  ello  fue  el  reciente  ciclo  interno  del  “Seminario  de
Agroecología y Metodología ‘Campesina a Campesino a Campesina a Campesino’ en
los asentamientos de reforma agraria popular del MST-Ceará”, que se llevó a cabo entre
los  meses  de  noviembre  y  diciembre  del  2020.  Durante  el  Seminario  se  debatió  la
urgencia  por  debatir  la  autonomía  campesina  en  tanto  estrategia  de  defensa  de  los
territorios campesinos ante la ofensiva violenta del capital en sus territorios.

6. Conclusiones

Argumentamos a lo largo de este artículo que los movimientos sociales del campo en
América Latina se encuentran en un momento difícil  de su historia,  atrapados entre
dependencias y heteronomías, desmovilización, relaciones disfuncionales con procesos
electorales,  y  el  (re)ascenso de derechas  populistas y autoritarias.  Esta situación fue
evidenciada por la pandemia,  que a la vez reveló fortalezas más autonómicas de los
mismos movimientos. 

Aunque hemos hablado mucho en términos de la fragilidad y debilidad que genera la
dependencia de actores externos, otra manera interesante de nombrar la diferencia entre
los estados de autonomía y de heteronomía, en términos de Spinoza (2001), es entre
potentia (el poder interno) y potestas (la regulación por el poder externo). La cuestión
no es solo: ¿de quién dependes?, sino también: ¿cuál es el poder que practicas? En este
sentido, hemos argumentado que un giro más explícitamente autonómico podría liberar
mucho más de las potencialidades (potentia) de los movimientos.

Frente al panorama negativo, sostenemos que las propuestas autonómicas ofrecen una
posible salida, para liberar el pleno potencial en la construcción colectiva de alternativas
en las comunidades y territorios, y también para acumular fuerzas “en la retaguardia,”
para la confrontación y negociación con el Estado. 

Hemos observado que, al nivel de liderazgos y coordinaciones, hay cierta renuencia o
miedo a abrir el debate pleno sobre la autonomía. Hay una dificultad de diálogo con el
marxismo ortodoxo,  aunque hay grandes  posibilidades  de diálogo con las  corrientes
heterodoxas del marxismo para construir perspectivas comunes. Consideramos que en el
contexto  latinoamericano  los  pueblos  originarios  son  la  vanguardia  de  la  propuesta
autonómica y no tanto la corriente anarquista, aunque dialogan entre sí.

Particularmente, en la CLOC y LVC el debate sobre las autonomías está entrando,
desde los sujetos, sobre todo indígenas, pero también campesinos, y desde los procesos
como de la educación y la agroecología, y hemos observado un fuerte eco al nivel de las
bases  y  las  comunidades.  El  debate  es  inicial,  pero  a  la  vez  es  muy  necesario  y
esperanzador.
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